Aku pernah berkhayal jadi penyelamat dunia.
Bukan yang pakai jubah atau kostum ketat, tapi yang lompat ke laut pas ada orang hanyut, lalu diwawancarai di televisi sambil malu-malu, “Ya... spontan aja, Mbak.”
Sayangnya, realitasku waktu itu: aku hanyut sendiri. Di parkiran. Kehilangan motor.
Dan itulah kenapa pas nonton The Secret Life of Walter Mitty, aku langsung merasa: “INI GUE BANGET.”
Film ini dimulai dengan Walter—seorang pria yang kerjaannya ngelola arsip foto di majalah LIFE, tapi hidupnya... ya... gak LIFE-LIFE amat.
Dia duduk di kantor, bengong, ngelamun jadi pahlawan, pecinta, pemanjat gunung, penakluk api, penyelamat anjing dari badai, semua-semua dia bisa. Tapi... cuma di kepala.
Aku nonton sambil senyum getir.
Karena setiap adegan Walter bengong, aku merasa itu seperti cermin.
Bukan cermin ajaib. Tapi cermin warteg yang buram karena sambel tumpah. Bayangan kita nggak jelas, tapi tetap aja kita ngaca di situ.
WALTER adalah tipe orang yang kalau ikut meeting, badannya hadir, tapi jiwanya udah terbang ke Himalaya.
Pernah gak sih kamu duduk di rapat kerja, lalu dalam lima menit sudah membayangkan diri sendiri jadi atlet skateboard yang gagal menikung tapi berhasil dapet tepuk tangan ibu-ibu di pinggir jalan?
Nah, itu Walter.
Dan jujur, sebagai manusia yang sehari-hari hidup di antara notifikasi WhatsApp, piring kotor, dan saldo e-wallet yang bikin emosi, punya dunia khayalan kadang satu-satunya pelarian yang waras.
Tapi...
Kalau kebanyakan ngelamun, kita bisa lupa satu hal penting: hidup itu tetap jalan, bahkan ketika kita diam.
Walter selama bertahun-tahun hidup di antara dua titik:
Ngelamun dan ngelamun lagi.
Sampai suatu hari, ada masalah. Foto penting edisi terakhir LIFE hilang.
Dan satu-satunya yang tahu keberadaan sang fotografer adalah… dirinya sendiri.
Alias: kalau dia gak bergerak, majalah tempat dia kerja bakalan gulung tikar tanpa momen penutup yang layak.
Dan dari situlah hidup Walter yang katanya "biasa" mulai... gak biasa.
Ini nih bagian yang paling kena:
Saat Walter akhirnya beneran pergi. Beneran naik pesawat. Beneran naik sepeda ke tengah Islandia. Beneran lari dari gunung meletus.
Enggak ada latar musik dramatis.
Enggak ada narator bilang, “Hari itu, Walter berubah.”
Cuma dia, dan dunia.
Dan kamu tahu apa yang bikin aku terdiam waktu nonton?
Karena ternyata, begitu dia mulai jalan, mimpinya nggak terasa kayak mimpi lagi.
Karena kenyataan... bahkan yang getir dan pahit, terasa lebih memuaskan ketimbang lamunan paling indah.
Waktu kecil, aku pernah nulis cita-cita di buku harian:
“Pengen keliling dunia.”
Tapi sekarang aku sadar: dari dulu aku selalu keliling… dari satu kecemasan ke kecemasan lain.
Naik kereta pikiran. Turun di stasiun overthinking.
Film ini kayak tamparan pakai sarung basah.
Dia bilang, “Bro, kalau terus bengong, hidupmu bisa kelewat kayak bis jurusan Cililitan.”
Walter bukan pahlawan. Dia juga bukan petualang sejati.
Dia cuma orang yang, untuk pertama kalinya dalam hidupnya, jalan.
Bukan lari. Bukan ngelamun. Tapi jalan.
Naik kapal, duduk di tengah badai, dihina pelaut yang doyan minum, dan... tetap diam.
Karena diam kadang bukan karena lemah. Tapi karena kita akhirnya sadar, kita harus ada di situ.
AKU INGET satu adegan yang menurutku paling indah:
Waktu Walter duduk di depan fotografer legendaris Sean O’Connell.
Mereka akhirnya ketemu.
Setelah perjalanan panjang.
Dan Sean lagi duduk, nungguin snow leopard muncul di puncak gunung.
Walter nanya, “Kok gak difoto?”
Sean jawab,
“Sometimes, I don’t.
If I like a moment...
I mean me, personally...
I don’t like to have the distraction of the camera.
I just want to stay in it.”
DIAM.
Aku diem.
Karena kalimat itu kayak... segelas teh manis hangat di tenggorokan saat lagi batuk batuk hati.
Banyak film petualangan ngasih kita adegan seru: ledakan, kejar-kejaran, slow motion waktu lari dari helikopter jatuh.
Tapi Walter Mitty justru nunjukin satu hal:
Petualangan gak selalu soal kecepatan. Tapi soal hadir.
Hadir sebagai diri sendiri. Di tempat asing. Di cuaca gak bersahabat. Di tengah kebingungan. Tapi kita ada.
Dan itu lebih keren dari jadi Iron Man.
Karena Iron Man gak pernah antre di imigrasi Islandia sambil ngos-ngosan bawa koper bocor.
Aku pernah ke luar kota naik bus malam. Sendirian.
Dan di tengah perjalanan, aku sempat mikir:
“Aku ngapain sih? Ini bukan film. Gak ada soundtrack. Gak ada credits.”
Tapi waktu aku lihat ke luar jendela, lampu-lampu kota kecil berpendar, dan jalanan sepi seperti panggung, aku sadar:
Kadang, hidup gak butuh jadi film.
Kita cuma perlu duduk, dan... nonton.
Film ini seperti teman lama yang datang di saat kita ragu.
Dia gak ngasih solusi.
Tapi dia duduk di sebelah kita, lalu bilang:
“Eh... hidupmu mungkin gak segila tokoh film.
Tapi kamu tetap bisa jalan.
Tetap bisa pergi.
Dan tetap bisa ngerasain dunia, walau mulai dari gang sempit di belakang warung padang.”
Setiap kali aku overthinking soal masa depan, aku ingat Walter.
Seorang pegawai biasa, dengan tas selempang, sepatu licin, dan kantong pas-pasan...
tapi akhirnya melangkah lebih jauh dari siapapun yang cuma bisa komentar.
Itu kenapa, sampai sekarang, The Secret Life of Walter Mitty adalah satu dari sedikit film yang aku tonton ulang kalau hidup mulai hambar.
Karena dia bukan film soal jadi hebat.
Tapi film soal menemukan keberanian untuk gak terus diem.
Penutupnya juga sederhana.
Tanpa kejutan. Tanpa plot twist.
Tapi begitu Walter pulang, dan tahu bahwa foto yang dia cari selama ini — yang hilang — ternyata adalah foto dirinya sendiri, yang sedang kerja dengan khusyuk...
Aku diam lama.
Dan jujur... pengin nangis sedikit.
Karena selama ini, dia nyari ke mana-mana, naik gunung, lewatin laut, nguber fotografer yang sembunyi di gunung Tibet...
Tapi yang dia cari adalah dirinya sendiri.
Dia, yang selama ini mengira hidupnya biasa-biasa aja.
Padahal diam-diam... dia adalah hal luar biasa yang selalu luput dilihat.
JADI...
Kalau sekarang kamu lagi ngerasa hidupmu hambar.
Kalau kamu ngerasa stuck di rutinitas.
Kalau kamu mikir, “Gue kayaknya gak punya petualangan.”
Tonton The Secret Life of Walter Mitty.
Atau...
Keluar rumah. Jalan kaki.
Beli nasi uduk ke warung ujung gang.
Dan saat kamu hirup aroma bawang goreng dan sambel kacang, kamu akan sadar:
Petualangan gak selalu jauh.
Kadang dia ada di momen kecil,
yang kamu lewati...
tanpa sadar itu penting.
Kita semua punya Mitty di dalam diri kita.
Dan kadang,
kita cuma butuh satu langkah kecil...
Untuk bilang ke hidup:
"Gue ikut, ya."

Komentar
Posting Komentar